漠筑天路——写在神舟二十号载人飞船发射成功之际

发布时间：2025-05-06　点此：167次

漠筑天路

——写在神舟二十号载人飞船发射成功之际

■我国军网记者杨徐子琳

瀚海流沙与浩渺星河在这儿相遇。

酒泉，始于荒芜。天路，行之而成。我国航天人在漠野中架起通向国际的天路，用风沙磨炼的毅力浇筑星斗征程。

2025年4月24日17时17分，搭载神舟二十号载人飞船的长征二号F遥二十运载火箭在酒泉卫星发射中心焚烧发射。我国军网记者王粲摄

2025年4月24日17时17分，神舟二十号载人飞船搭载长征二号F遥二十运载火箭奔向“天路”，航天员陈冬、陈中瑞、王杰顺畅升空。

一声巨响震撼六合，一抹橘红点着戈壁。

沙砾被火箭尾焰炙烤，腾起金色雾霭；沙丘披着紫纱静默站立，凝望着烈焰扯开云层的壮美轨迹。星河在轰鸣中逐步复苏，与火箭拖曳的光带遥遥相对，迎候神舟赴天边。

（一）

从嘉峪关机场到酒泉卫星发射中心，满眼荒芜。除了戈壁，仍是戈壁。驱车4个多小时，窗外的沙漠好像循环播映的默片，一帧帧从眼前掠过，一路向前，通往天边。

类似的场景也发生在王红梅身上。1997年7月，王红梅大学一结业便千里迢迢奔赴酒泉。她从西安坐了一天一夜的火车，又换乘清绿铁路，奔走了240多公里才抵达。“铁路一向向前开，越往西北越荒芜，偶然看见两棵树，过会儿又消失了。我不知道我在哪，也不知道目的地在哪。但我想看看它究竟是什么姿态。”一向看到前来接站的作业人员，王红梅才感叹道：“总算看到人了！”

车窗外，“春风航天城”字样的石碑矗立。我国军网记者杨徐子琳摄

当黄色褪尽，结尾到了。

一块青灰色的石头矗立在路旁边，上边刻着几个分外夺目的赤色大字——春风航天城。这是咱们此行的结尾，也是我国载人航天的起点。我徒生一种莫可名状的热心，脊背也不由挺得更直了。

2003年10月15日上午9时，我国自行研发的神舟五号载人飞船在酒泉卫星发射中心升空，航天员杨利伟成为我国进入太空的第一人。作为逃逸塔的指挥，王红梅亲睹了这前史瞬间，“我其时特别激动，亲戚朋友在电视上看到我坐在椅子上，蹬着腿儿、晃着头在那用力拍手。”

从神舟一号到神舟十七号，从小岗位的操作手到要害岗位定岗人员，王红梅陪同并见证着我国载人航天的生长。

20多年来，王红梅在这儿成婚生子、成家立业，将根深深扎在春风航天城。“我不知道我会在这儿作业多久，但需求我一天就干好一天，一切都是那么瓜熟蒂落。”2023年12月30日，履行完终究一项定岗使命的王红梅正式退休。虽不在航天一线，但在运动场上她和“战友们”仍旧并肩。“咱们还组个了羽毛球队呢！”运动是春风人为数不多的娱乐活动。

航天人的豁达，是对孤寂的省掉。

搭档眼中的王红梅总是笑眯眯的，说话轻声细语。但对待作业，她严厉、谨慎。她留下的作业笔记成为了搭档们口中的“宝典”，每逢有数据拿不准、流程不明晰的时分，总能从这儿快速找到答案。“没想到能协助到咱们。记笔记是航天作业者的习气，咱们都有许多本。每一次丈量的数据都在为终究履行使命堆集经历，多调查、做好平常的数据的堆集，才干完成从量变到突变的打破。”

“我没觉得我有什么特别的，仅仅做了我该做的。”

普通的巨大，让不或许成了或许。

（二）

总装厂房与发射塔架间有一条1500米的转运轨迹，是火箭去塔架的专用路，耗时近2小时。这是神舟二十号载人飞船发射前间隔最近也是最难走的一段路，恰如来到这儿的年轻人。

2018年，95年出世的杨晨跨过了大半个内蒙来到这儿，本年是她作业的第7年。在此次使命中，她担任火箭转运前测发作业的署理指挥——这是该岗位第一次将重担交由年轻人担任。

“指挥和组长都出差了，此次由你来做署理指挥的作业。”

杨晨接到使命的时分是在家里，“我其时愣住了，听着领导给我布置使命，只知道说好。”不同于其他发射使命的驾轻就熟，载人航天使命给杨晨带来新的应战，“许多使命和设备状况都需求我很了解才干全体把控。”查阅材料、了解使命计划、翻看操作记载、讨教长辈教师……那段时间，她的身影总是奔走在暮色中。在挺拔的火箭下，杨晨被衬得非常瘦弱。回家的路上，她的大脑还在飞速作业、复盘，“也没有什么问题，仅仅希望能更完美。”杨晨笑着说道。4月16日，神舟二十号船箭组合体顺畅完成笔直转运。

李迎春比杨晨早一年来到这儿，30岁出面的他现在已是某丈量室副主任。“最开端，我认为搞科研便是写写论文、提提计划。但没想到，这儿是‘真枪实战’。”李迎春带领团队做的第一个项目是关于怎么完成设备本身的快速定位。原有的丈量手法时效较长，需求很大一部分人力。所以，他改善导航算法，使设备快速定位，极大地节省了人力本钱，优化了资源配置。

行稳致远，我国航天的开展离不开年轻一代航天人的接续生长。此次使命中，长征二号F遥二十火箭的遥测体系初次使用5兆码率状况，完成飞翔数据全程实时丈量与下传，缩短数据处理时间，提高质效；影响航天员安全的重要参数完成了实时和延时的双倍保存与传输，愈加全方位地保证航天员安全。此外，遥感图画也晋级了明晰度、增添了数量，完成了图画丈量的才能。

2025年4月23日，春风航天城的作业人员在大漠中进行乐队表演。我国军网记者杨徐子琳摄

发射前一晚，一场特别的“音乐会”在大漠中举办，这儿曾是东方红卫星升起的当地。远处的地平线上，天幕被染成橘红，衬托着大漠中心这群顽强的蓝。蓝色工装是乐队“独家定制”的表演服，是航天人独爱的色彩。“不忘初心，继续前进，千山万壑最美我国路途。”他们用最直白的呼吁唱尽扎根戈壁的无悔热诚。

不远处，一群孩子挤在寒酸的红砖墙的屋顶上，用力地摇晃着小红旗为乐队助威。一个孩提被高高举起，他用手指向前方，大声夸耀，“那是我爸爸！”从东方红卫星升起的当地，新一代航天人正在接续远航。落日的余晖下，你既会被那标志着现代文明的100多米高的“通天塔”所震撼，又会为发射场四周那田园村歌式的面貌所困惑。现代与原始共存，或许可算作春风航天城的又一特征。

（三）

出征的这条路，有的人走了一辈子。

吴杰是第一批航天员，虽未能完成飞天梦，却以教练员身份默默耕耘20余载。他的作业日志里，那句“遥看神六巡天走，愿望神七伴我游”的惋惜，化为托举晚辈的阶梯。

2024年4月24日，神舟二十号载人飞翔使命航天员乘组出征典礼现场。我国军网记者王粲摄

从圆梦园广场到发射塔架，这是宋文强和他的车队护卫航天员去往飞天前的终究一站。

沿途挤满了人，他们高举红旗，大声呼喊着：“向航天员学习！向航天员问候！祝你们成功！等你们凯旋！”宋文强穿戴阻隔服，手扶方向盘，目视前方，无暇感触人们的热心。他已记不清是第几次履行开车护卫使命了，但每一次都如第一次般严重。“车速要平稳，注意力要会集，不能有任何闪失。”8公里，十几分钟的路，总是觉得那么绵长。

当车队抵近塔架，目送航天员踏上“通天梯”，宋文强总算能够松一口气，“咱们总是背对航天员，履行过这么屡次使命，也从没看清过航天员的脸。”等候回来的时分，他想起了女儿安安——这个在神舟十九号载人飞船发射日诞生的“航天宝宝”。提起女儿安安的奶名，宋文强心里藏着三重期许：愿女儿安全长大，愿作业安稳顺畅，愿航天员安全凯旋。神舟十九号回来的那天，将是安安的另一个“生日”。

蓝色发射塔架旁，“咱们从这儿进入太空”的标语在阳光下分外耀眼。

这是航天员陈冬第三次奔赴太空。从当选我国第二批航天员到神舟二十号载人飞翔使命再次担任指令长，陈冬仅用了15年。现在，时隔两年半再次升空，陈冬更多了一份沉着。

“10、9、8、7、6……”

伴着零号指挥员的口令，全场一同倒计时，带着着急与期盼齐刷刷地望向1500米外的蓝色塔架。

跟着零号指挥员宣布“焚烧——” 口令，一声巨响，地震天摇。一个小女孩儿脱了鞋站在椅子上，高举着相机，记载着这振奋人心的时间。

长征二号F遥二十运载火箭腾空而起，熊熊燃烧的烈焰，映红了半个天宇；神舟二十号载人飞船上的那面五星红旗，伴着威武雄壮的火箭升向天空；那隆隆翻滚的轰鸣声，似乎在向神舟十九号宣告：兄弟，我来了！

此情此景，小女孩儿从未亲眼见过，她被眼前这绚丽的现象震住了。她双手微颤，两行泪水不由夺眶而出。她眷恋地望向天空直到火箭变成一个黑点。

返程的路上，天色渐暗。胡杨路、春风路、神舟路……春风航天城，一个将飞天神话变成实际的当地。这儿每一条路都镌刻着航天人的“独家回忆”，即便是路灯杆，也被装修成了长征火箭的容貌。

路名，是前史，更是民意。

从1970年东方红一号奏响太空首曲《东方红》，到2025年神舟二十号载人飞船再探天穹，55年一路走来，我国航天事业从无到有、从弱到强，立于国际之巅。千年戈壁上，“通途变通途”的祈愿化作实际的通衢；前史长河中，神舟飞天的轰鸣代替了“驼铃穿沙海”的回响。从此荒漠有了脉息，天路不再悠远。

苍茫星海，行始于斯。

来历：我国军网